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0. Ignesco

ignesco ~ere, vb. intr.
1. ancepe sd ard3, a lua foc

N\

N ACELASI AN, PE ACEEASI STATIE SPATIALA CARE ORBITEAZA
in jurul gigantei gazoase verzi Esther, trei copii implinesc cinci
ani.

Unul dintre ei este o fetitd cu parul negru ce sare desculti pe
o teavi de otel care scuipa vapori de sulf. Cruci invechite atdrnate
de sairma ghimpata si holoecrane pe jumdtate sparte ii urmadresc
caltoria de sus, iar reclamele la cafea si la purificatoare de aer ii
fac cu ochiul ca nigte parinti iubitori. Intr-o méni, tine un cos
cu bunitati adunate din gunoaie pentru mama ei - péine arsd si
buciti de fructe pe care nu le vrea nimeni. Nu si-a intalnit nicio-
dat3 tatil, dar viseazd la el. .

Un alt copil este un béiat cu parul platinat si mult mai mic
decit tovarasii sai. Haina ii e brodata cu argint si pantofii ii sunt
stralucitori si noi, dar fata 1i este ménjitd cu propriul sdnge si
excremente vechi de céteva zile. Plange si tot plange in timp ce
mama lui il conduce tinandu-1 de cot pe holurile de marmuri ale
vilei lor pand in cockpitul unei bestii de metal rosu. Usa cockpi-
tului gliseaz si se inchide in urma lui, iar el izbeste cu pumnii in
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€a, implorand-si fie lasat sa iasa. Viseazi la libertate, dar nu a avut
niciodatd parte de aceasta.

Ultimul copil este o fatd cu ochi la fel de adénci si de albagtri ca
un lac intunecat. Sti ghemuita sub o patura de pene albe, chitaind
de bucurie cind tatil ei isi bagi capul pe usd inainte de culcare.
La lumina unei hololumanari, ii citeste povestea Razboiului
Cavalerilor de pe batranul Pdmant — patru sute de ani si cinci
miliarde de morti in urma lui -, iar dincolo de fereastra fetei
existd doar spatiu negru, stele argintii §i o imensa planeta verde
cu o furtuna alba de oxid de siliciu ce se roteste incet pe fata ei.
Fata viseaza la o mare onoare, si o va obtine.

Dar apoi va pierde totul.

CINCISPREZECE ANI MAI TARZIU



1. Acies

aciés ~éi, s. f.
1. muchie ascutita
2. linie de lupta

AND L-AM INTALNIT PE TATA PENTRU PRIMA DATA, AM

vorbit despre trandafiri, despre senzatia teoretica a ploii si

despre parfumul de liliac ce plutea dinspre mama atunci
cand imi peria parul. O, si despre pumnalul din spinarea tatdlui
meu. Am vorbit si despre asta.

Dar numai pentru scurt timp.

Acum e mort. Si probabil cé in curand voi fi i eu.

Trag aer in piept si rotesc minerele placate cu aur ale chiuvetei
sale. Sub apa ce curge usor, imi spal mainile si 1i privesc sdngele
cum se roteste in jurul scurgerii. Putin cite putin, mi-I raci de
sub unghii.

Luminile din baia biroului sdu sunt blande si constante. Deloc
asemandtoare cu cele fluorescente care palpaie continuu in apar-
tamentul meu din Low Ward. In lumina vie, vad fiecare cusatura
destramata din tunica peticitd de sub deghizarea mea in haina de
ingrijitor si fiecare ruptura veche pe care mama a reparat-o cu
fibre de plastic pe post de ata.
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M3 cutremur ‘cand vad 'fata-'care md priveste in oglinda.
Seamdna cu a tatei. Acelasi par negru, desi al lui era incaruntit.
Aceiasi obraji dispusi intr-un unghi ascutit.

Si améndoi avem aceiasi ochi albastri taiosi ce par morti pe
interior.

Nu. Nu ,,avem”. Aveam.

O bataie in usa biroului ma face sd sar in sus, apoi un glas
matasos striga de pe cealaltd parte:

— Duce Hauteclare?

Mi se opreste inima. Asistentul tatei.

O clipa, maruntaiele mi se rdsucesc de nerabdare si respiratia
devine supertficiald. Acum se va intampla?

Oare voi muri acum, cand va intra, cand va vedea sangele
baltind pe covor si va scoate un pistol de lumina dura? Voi
muri cand va chema garzile si acestea ma vor arunca prin sas
in spatiu pentru a ma aldtura cadavrului tatei? Sau va trebui sa
astept intr-o celuld inainte de a primi asa-zisa lor dreptate - o
moarte chinuitoare, arzand sub o gura de aerisire cu plasma?

Eu, Synali Emilia Woster, mi-am ucis tatil, un duce de la curtea
stralucitoare a regelui Nova, Ressinimus al [II-lea. Dupd atatea luni
de planificare, de asteptare, de urmdrire... am facut-o. Tot ce mi-a
mai ramas acum este sa evadez inapoi pe aleile din Low Ward.

Vocea asistentului e nevinovata:

— Armasarul dumneavoastra va asteaptd in hangarul sase,
Alteta. S-a emis avertismentul de 20 de minute, asa cd va rog sa
trimiteti in scurt timp calaretul ales!

Pasi pe holul de marmura de afara semnaleaza plecarea asis-
tentului — mici miracole -, si totusi incd simt un fior in mirun-
taie. Nu e singurul care ma asteaptd afard. Garzile, camerele de
filmat... Mi-am planificat la minut traseul de intrare in sala de
turnir, dar, cu rdzbunarea arzandu-mi in sange, ruta de scdpare a
fost doar o idee vaga.

Abia acum imi dau seama, cu sange-rece: nu exista iesire.
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M3 uit la casca de cildrie alba si eleganta de pe blatul de mar-
mur3, un leu auriu cu aripi ce impodobesc viziera. Leul zburator
cste emblema Casei Nobile Hauteclare - Casa mea, o Casd din
care nu stiam cd fac parte pand acum sase luni.

Tatil meu, ducele Hauteclare, a condus-o ca un despot, asa
cum sunt conduse toate Casele nobile — afaceri necinstite, retele
de droguri si protejarea traficantilor de arme. Am crescut vazand
cum Casele nobile jefuiau si distrugeau Low Ward: incet, perfid,
apoi dintr-odata, cand onorabilul duce a trimis un asasin si ne
ucida pe mama si pe mine.

Eu am supravietuit. Ea, nu.

Privirea imi cade pe petele de sange vascoase si intunecate de
pe covorul din biroul lui. Urme de pasi rosii, urme de tarére rosii.
M3 intorc, cu umerii tremurand. Dincolo de fereastra biroului
se intinde, si mai intunecat, spatiul. Statia noastrd este una din-
(re cele sapte construite in timpul Razboiului Cavalerilor, o arca
uriagi ce protejeazd ramisitele umanitatii dupd ce inamicul a ras
suprafata Pamantului cu focuri laser. Cavalerii au invins in cele
din urmai, dar, in ultimul lor atac, inamicul a azvarlit cele sapte
Statii in tot universul cu ajutorul unei puteri misterioase, si ast-
fel am ramas aici, singuri, orbitand in jurul gigantei gazoase verzi
Esther si incercand cu disperare s-o terraformam si sa luam con-
tact cu celelalte Statii.

M holbez la Esther pané cand imi lacrimeaza ochii. Nu stiu ce
sa fac. Viata mea de cind a murit mama a fost una ordonatd: man-
care, somn, pregitire - o listd de pasi pe care am urmat-o pand la
capit. Imi ating incheietura mainii drepte, dreptunghiul de lumina
albastra implantatd inflorindu-mi sub piele si proiectindu-mi
vizorul in aer intr-o perfectd hologramad plutitoare. Ating crono-
metrul si il setez pentru 60 de secunde. Un minut de sldbiciune.
Atat imi voi permite.

Strang pandantivul cu cruce al mamei din jurul gatului pana
cand simt cum imi musca din palma.
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»E in regulasa'plangi, sufletel”

Imi las lacrimile si-mi spele stropii de singe de pe fatd. Singele
lui a distrus totul.

El a ucis-o si a incercat sd mad ucida si pe mine. Tatal meu, fami-
lia mea, barbatul pe care nu l-am intélnit niciodata, cel la care
visam in copildrie, barbatul puternic si bun, asa cum mama spunea
mereu ci este... De ce? Nu, stiu de ce. Am platit cu propriul trup si
suflet in ultimele sase luni pentru a afla de ce.

Suspine inabusite imi ricoseazd in piept ca o durere inghitita
pe jumatate, ca o furie, ca disperarea insasi. Totul iese din nou
la iveala ca un val oribil in timp ce cifrele albastre ale vizorului
numard sumbru in aer: Cinci. Patru. Trei. Doi.

Unu.

Lacrimile imi curg tot mai lent si apoi se opresc. Nu s-a termi-
nat. L-am ucis pe tata, dar nu a disparut cu adevdrat. I-am distrus
trupul, dar nu si lumea lui. Lumea mea era mama, dar lumea lui
era alcatuita din reputatia, creditele, puterea si méndria lui. A ucis-o
pentru putere. Pentru Casa lui. Atat timp cat Casa Hauteclare va
rdmane in picioare, el va trai.

Nu pot dizolva o Casad nobila; nimeni, cu exceptia regelui
insusi, nu poate face asta. Dar pot dezonora una.

Nu exista scdpare, dar pot s& mor aga cum vreau.

Dintr-odatd, un vuiet slab striabate peretii biroului: multi-
mea din arend. Asteaptd afard cel mai madret spectacol din-
tre toate — un turnir al calaretilor. Doar nobilii cu sange pur
au voie sd caldreasca in astfel de turniruri, dar eu voi ignora
acest lucru. Eu sunt rusinea despre care se vorbeste in soapti la
curtea regelui Nova, jumdtate sdngele nobil al tatalui si jumatate
sangele plebeu al mamei - fiica lui bastarda.

Iar daca eu sunt motivul pentru care a murit mama, atunci tot
euvoi fi motivul pentru care Casa Hauteclare va avea aceeasi soarta.

Nu am caldrit niciodata. Armasarii, giganticele armuri me-
canice pe care nobilimea le caldreste in turniruri, nu sunt pentru
plebei; au fost masini de ucis concepute pentru cavaleri in Razboi.
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Nobilii trebuie s se antreneze din copildrie pentru a cdlari un
armasar, altfel vor muri in saua lui.

Imi inghit un ghimpe de frici. La fel ca majoritatea celor
din Low Ward, mi-am petrecut copildria urmarind turnirurile
nobililor pe vizorul meu. Stiu cum araté din exterior §i numai din
exterior. Nobilii participd si tot nobilii sunt spectatori. Bastarzii
nu caldresc. Ar fi o rusine de neiertat pentru orice Casa care i-ar
permite unui bastard ca mine sé caldreasca.

Costumul de célaret de rezervd din dulapul tatilui meu
straluceste, alb cu varfuri de aur. Obisnuia sa caldreasca pentru
(asa Hauteclare inainte si-1 prinda varsta din urma, iar ironia
nu-mi scapd; acum, vechiul sdu costum imi va permite sa-i fac
Casa de rusine odatd pentru totdeauna. Nu voi muri in linigte.
Moartea mea va fi un foc de razbunare.

Teaca masiva este facutd dintr-un material asemanator cu pie-
lea lacuitd si e de doud ori mai mare decat mine, dar, cind mi-o
trag peste cap si apds mansetele de aur de la incheieturi, mi se
ajusteazd pe corp cu un singur suierat, strangandu-se de carnea
mea pe jumdtate lihnita de foame.

Imi pun casca pompoasi pe cap si, in reflexia dulapului,
viziera opaca o inghite pe cea care am fost si ma transformd in
cea care trebuie sa fiu.

Voi ascunde petele de sange ale familiei noastre asa cum a
[acut tata: cu alb si auriu peste tot.



2. Aureus

aureus ~a, ~um, adj.
1. acoperit in aur, aurit

A INTORC PE PROPRIII PASI, INDREPTANDU-MA SPRE

hangarul sase. Trebuie s md misc repede, cici am

pierdut minute pretioase impingand trupul tatei afara
prin sas. Pasajul cavernos se profileazd amenintator in mar-
murd rece si otel. Statia este suficient de mare pentru a gazdui
trei sectiuni -~ Law Ward, Mid Ward si Noble Ward -, dar sala
de turniruri este mai grandioasa decit orice cladire de pe Statie
cu exceptia palatului regelui. Deoarece célaria este singurul sport
aprobat atat de rege, cat si de biserica, sala de turniruri este un far
al distractiei si al petrecerii timpului liber, unul dintre putinele
locuri in care oamenii de rand sunt bineveniti sa-si cheltuiasca
creditele si sa umple tribunele.

Grabesc pasul si o iau la stanga spre hangarul sase, urmaérind
luminile portocalii sculptate in forma de ingeri. Cét de usor tre-
buie sa le fie nobililor daca isi pot pierde timpul facand lumini
atat de frumoase! Au hrand din belsug si medicamente sufici-

ente ca sa vindece orice raceala pe care o pot capita, in timp ce
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printre noi, ceilalti, varsatul rosu face ravagii fard sd se intrevada
vreun sfarsit. Semnele de varsat de pe obrajii mei ma ard - I-am
Capatat cu mult timp in urma si abia am supravietuit. Fata tatdlui
meu, pe de altd parte, era groaznic de netedd. Nobilii nu trebuie
s supraviefuiasca niciodata. Ei hotardsc cine supravietuieste.

Rangul de duce este cea mai inalta pozitie in cadrul unei Case.
i'l supervizeaza o mana de lorzi, iar ména de lorzi li supervizeaza
apoi pe numerosii baroni care ne mentin pe noi, ceilalti, in sdra-
cie, la mila aristocratiei si a nenumaratilor lor prieteni din toate
partile. Ei stabilesc cine triieste, cine primeste ratii de proteine si
Cine moare.

Dar, de data asta, am hotirat eu. De acum incolo, eu sunt sin-
cura care stabileste cand si unde voi muri.

Sioasta va fi in interiorul unui armasar.

M3 uit incruntata la steagurile impunatoare ale Caselor nobile
care impodobesc sala de turnir: dragonul purpuriu-auriu al Casei
repelui — Casa Ressinimus — atdrna mai proeminent decat oricare
altul. Fanilor nu le este permis s se apropie de hangare, dar un
prup s-a strecurat oricum, asteptand cu flori de sera si caiete pen-
(ru autografe — hartie adevarata, valoroasa, si fanatism adevarat,
desi inutil - sd treaca pe langa ei caldretii lor favoriti.

— Cine e ala? sopteste o fata, cu ochii la mine.

— Calaretul lui Hauteclare, raspunde un barbat de langd ea.
Singura Casa care poartd un alb atat de stralucitor este Hauteclare.

—- Dar... e.o fata. Credeam ci ducele Hauteclare calareste
armasarul lor.

Barbatul clatina din cap.

— Lady Mirelle Ashadi-Hauteclare calareste acum pentru ei.
Ducele s-a retras in urma cu trei ani. Ranirea lui la cap in ultima
Cupd Supernova...

Mi-i scot din minte la fel de usor cum as da mai incet cadranul
de la un vizor. Am folosit vizorul de pe incheietura lui muribunda



